sábado, 28 de septiembre de 2013

Notas benes


Mi premura por publicar los textos de Alberto Batista no surge en la vocación de querer politizarlo a ultranza. Todo lo contrario. Se trata de ponerlo a salvo. Ya ustedes han visto lo que han hecho con Guillermo Rosales. El irreverente, iconoclasta, irresponsable, ingobernable Guillermito a punto de la conversión, si no se ha logrado ya, como ícono literario de la contrarrevolución. A falta de no tener a nadie más, ningún talento a su disposición, acuden a un bolchevique. Hasta Zoe Valdés ha estado tras los derechos para tratar de llevar al cine Boarding Home. Pienso que no estaría mal que intentara una miniserie con las cinco crónicas de Guillermo sobre la lucha contra bandidos, crónicas de la modalidad que nosotros calificábamos de arrancapescuezo contra todo lo que oliera a enemigos de la Revolución. Sería bonito, Zoe. Como una vindicación de tu clase, el regreso a tus orígenes de mulatica pobre de los solares de la Habana Vieja. Guille está muerto desde luego y tal la oportunidad de que se produzca esta rebatiña ideológica. Con el pistoletazo, no se dejó dentro del cráneo ni una sola porción utilizable de masa encefálica para poder orquestar una protesta. Y oigan, caballeros, Guille se mató en Miami, no en La Habana. Y Reinaldo Arenas se mató en Nueva York. Los tipos se suicidan en los Estados Unidos y a quien le echan la culpa de su desplome es a Cuba. Debe ser que en Cuba la Seguridad del Estado les metió un gardeo para que ni se les ocurriera acometer esa ideíta allí. Frío, se llama eso. Meterles un frío, que en el lenguaje de los profesionales se conoce como profilactar. Profilactar de profilaxis. Y tú, mucho cuidadito con suicidarte, porque te partimos los cojones. Espero que me entiendan. Es algo que no voy a dejar que me hagan con el Ton. No porque fuera bolchevique. No por fidelista. Sino impedir que Miami destruya su integridad, ahora que está indefenso.

Y cómo le gustaba al Ton usar eso de Nota Bene. Desconozco de cuál de sus eruditas lecturas lo sacó. Las Notas Benes del Batis.

El facsímil es del reportaje de Guillermo Rosales “Con solo 13 años paró una banda de contrarrevolucionarios” publicada en el número 214 del sábado 6 de abril de 1963 del semanario Mella, órgano oficial de la Unión de Jóvenes Comunistas.

Adelantado

El exilio de todas maneras. Me estreno en Miami. Septiembre de 1994. Una activista
contrarrevolucionaria, Nancy Pérez Crespo, a quien suelen llamar “la Señora Pérez”,
brinda su casa para festejar. Pese al entorno, los viejos amigos se reencuentran. Desde la
izquierda: Adolfo Rivero, Norberto Fuentes, Jorge Dávila, Alberto Batista y Alberto Muller.

Ya nada le puede hacer daño. Así que despliego su prosa de sabio cubano, dura, analítica, y lo hago sin temores, porque ya no hay necesidad de protegerle. El Ton enarbolando su hacha de guerra.

________________________________________________________________

De: norber […]
Para: AlbertBatista […]
Enviados: Martes, 2 de Julio 2013 2:00:01
Asunto: Ahora si voy a acabar contigo!

Cojones, Ton! Qué agudeza la tuya, maricón. Y qué extraordinaria combinación de sensibilidad con inteligencia. Es increíble cómo tú pudiste aprender todo esto en unas pocas semanitas. No fallas, cojones, en una sola apreciación. Léete tú mismo. Ten a la mano un vaso de tilo. Tibiesito.

De pinga!!!

n.



[El facsímil de la carta fue enviado como documento adjunto.]

________________________________________________________________ 

De: AlbertBatista […]
Para: norber01 […]
Enviados: Martes, 2 de Julio 2013 12:47:28
Asunto: Sobre carta de agosto del 94 y la bomba que no has soltado del Papa[Hemingway].

Norber:

Te confieso que me estremecí cuando leí el contenido de la carta dirigida a ti, en agosto del 1994. Es cierto, continúa siendo actual.

La causa de la justeza del análisis sobre Miami, a tantos años de realizado (y yo recién llegado), es fácil de explicar.

Aunque en la explicación puede peligrar mi pescuezo.

Me formé leyendo las entregas de La carta semanal del viejo PSP. Sólo tenía que cruzar una cerca para hacerlo. Eran viejos, y buenos comunistas, sus facilitadores a un niño de 13 años. Lo querían como futuro cuadro.

Luego fui enriqueciendo la experiencia con las ediciones de izquierda del viejo Grijalbo que llegaban a mi central. A veces, en la misma avioneta en que lo hacía el New York Times, hasta bien entrado el 1959. El viejo Raúl Galindo [que sería el suegro de Alberto] piloteó algunos de esos vuelos. Sin olvidar en este esquema la revista Mella, que también aportó su poco.

Estas son ricas experiencias, totalmente ajenas para tus queridos amigos de Coral Gables y la Calle 8.

Se perdieron la historia, Norber. Tu presencia siempre les resultará irritante. La causa es simple. Aunque nunca la reconozcan. Y menos aún te la digan: Tú les recuerda precisamente eso, que morirán sin haber conocido algo de las aventuras que condimentan la vida. Tienen que meterse al cine, en una serie de televisión. O en el mejor de los casos en un libro, para meterse en ese mundo. Mirar los toros, todos los toros, desde todas las barreras. Imagínate que infelicidad esa. En cuanto a Hemingway, ¿cuándo soltarás lo de las galeras que se robó Gabo de Hemingway? No olvides que la semana de Hemingway nunca tiene siete días.

Un abrazo

El Ton

________________________________________________________________ 

De: norber01 […]
Para: AlbertBatista […]
Enviados: Martes, 2 de Julio 2013 13:02:28
Asunto: Re: Sobre carta de agosto del 94 y la bomba que no has soltado del Papa

Lo de Gabo va en un libro. E$o vale. Entonces te maté con tu carta. Jódete. Te quiero, Ton. Te quiero, mucho. n.

Enero de 1995. Lejos de Miami. Un patio a punto de congelación. La casa en New
Jersey del escritor Miguel Ángel Sánchez. Otra agrupación en el exilio. Desde
la izquierda: el propio Miguel Ángel, Norberto Fuentes, el general Rafael del Pino,
Alberto Batista, alguien no identificado y Roberto Ruiz, que en los años 60
fue el más avanzado piloto de MiG-19 de la aviación cubana.

miércoles, 18 de septiembre de 2013

Prohibido morirse

Nunca pensé que este blog se convertiría en una sección personal de obituarios. Este blog fue creado para todo lo contrario: para joder, para reírnos, para disfrutar. Es una conducta razonable debido a mi constitución genética. Ahí es donde entra a jugar la vieja Estrella. Incorporó en mi torrente sanguíneo y en las zonas más recónditas de mi cerebro la agresividad y un al final reírse de todo. La burla permanente y la inteligencia, por su parte, vinieron del viejo Fuentes. El carisma sí es de los dos. Así, pues, aprovecho que tengo un blog y que dispone de algunos lectores para diseminar la noticia. He tratado de enviársela a algunos amigos por correo electrónico y lo único que logro son unas líneas tan solemnes como poco dignas de un escritor profesional. Quizá a ella le hubiese gustado ese aproche de solemnidad, porque también era vanidosa. Claro, una mujer tan bonita, tenía el derecho. El viejo sí que me hubiese soltado un inequívoco gesto de desprecio. En fin, que ya lo saben. Desde las 4.30 de la mañana del día de hoy, miércoles 18 de septiembre de 2013, Estrella Noemí Cobas Osés —la Estrella de los Mares, como la llamaba García Márquez— ha ido a ocupar su lugar en el firmamento. Ahí está. Son los nuevos destellos en la noche.

PS: Su obsesión de los últimos años era morirse antes que Fidel. Era una tristeza, decía, que no quería conocer. Como es evidente, logró su propósito. Pero también significa —y esto es contigo, Fidel— que a partir de hoy te puedes morir cuando quieras.

PS2: Esto es para alguno de mis buenos amigos. A uno de ustedes, cabrones, yo le presté mi camarita de video hace quizá más de dos años. Adentro de esa cámara, en la pastilla digital, está todo lo que filmé de mi encuentro con la vieja en la casa de mi hermano Luis en México en la navidad de 2009. También estaba mi hermana Estrella. Son las últimas imágenes de nuestra familia reunida… y feliz. Cualquiera que sea el que la tenga, ¿me devuelve al menos la pastilla?

lunes, 16 de septiembre de 2013

La siega

From: Norberto Fuentes
To: ddt
Sent: Wednesday, September 11, 2013 2:49 PMT
Subject: El Mentado de Manacal*

Danielito,

hace una hora y piquito me enteré de tus problemas de salud. Logré tu teléfono al primer baon, con un socio común en México. Acabo de hablar con tu mujer. Estabas con mucha fiebre, y no pudimos hablar. Vamos a ver si podemos repetir en estos días. Lo más importante para mí es que sepas que estoy a tu entera disposición, para lo que necesites y cuando lo necesites. ¿Sigues viviendo en aquella casita de la que te robaste la acera para poner la sala? La mesa del comedor a la derecha, cuando entrabas, y una salita a la izquierda, con muebles de madera oscura y sentaderas y espaldar de mimbre, si la memoria no me falla. Y tú en camiseta blanca. Y tu mujer, siempre solícita, con una sonrisa tan acogedora como pícara. Y el chama, desde luego, con sus atuendos de pionero y el uniforme de color remolacha. Tal la impronta de una extraña felicidad que nos brindó entonces la Revolución y que ahora es la nostalgia (pero también el orgullo) que aún se mantiene a flote en tus últimas películas (que las tengo todas). Creo que esto es demasiado para un hombre con fiebre. Si tienes un chance, déjame saber de ti. Tu compañero,

Norberto

* La Mentada de Manacal era una criatura mítica que avivaba la imaginación de los cazadores de perros Jíbaros del Escambray y es una evocación recurrente de los personajes de Jíbaro.
_______________________________________________________________

De: Daniel Díaz Torres 
Para: Norberto Fuentes
Enviado: September 12, 2013 04:02
Asunto: DANIEL CUBA: El Mentado de Manacal

Norberto:

Tus fantasmales y repentinas reapariciones no dejan de sorprenderme, pero créeme que a la vez me alegran mucho. La última vez, si mal no recuerdo, fue a través de una amiga tuya que me pidió te mandara el guión de "Jíbaro" digital y tuve que explicarle que fue escrito en una época pre-digital y que sólo estaba en el arcaico stencil y que habría que mecanografiarlo, lo que era una tarea de chinos... Ahora que por el momento me ha tocado "bailar con la más fea", aunque no estoy en ningún estado crítico y sigo con bastante buen ánimo, de todas formas no deja de ser aburrido e incómodo andar en esta jodedera de sueros y monoclonales. Que por suerte, gracias casi a la ONU y a amistades variadas a nivel internacional he ido resolviendo. Pues resulta que el idóneo es uno que por acá no hay y se llama Gencitabina 1000 mg y que cuesta la bicoca cada uno de 400 y pico de USD!! Lo bueno es que casi no provoca ningún efecto secundario (más allá de la fiebre) y es bastante eficaz. Eso sí, entre dietas y jodentinas ahora parezco un usuario aventajado de Auschwitz y es lo que deprime un poco... Pero no es muy ameno hablar de esto. Quiero decirte que guardo tus libros como "incunables" y de vez en cuando les vuelvo a echar una ojeada. Y que tengo entre los buenos recuerdos nuestros viajes al Escambray para lo que algunos llamaban "guillón" de "Jíbaro"... pero nada, el tiempo y la lejanía hacen que sin quererlo uno se distancie, aunque permanezca de fondo un aprecio indeleble. Me conmueven tus exactas remembranzas sobre mi casa, como buen escritor que eres. El hogar ha cambiado algo en cuanto a tamaño y remozamientos, pero en esencia sigue siendo el mismo...

Y vamos a ver si a partir de ahora nos mantenemos más en contacto. A mí me gusta joder lo menos posible a los amigos, así que por el momento no tengo que pedirte nada. Mal que bien, las cosas creo van encaminándose y aspiro con toda mi buena voluntad a poder hacer mi décima película, "Los Buenos Demonios", cuyo guión me gustaría leyeras...

Saludos fraternales

DANIEL DDT
_______________________________________________________________ 

From: Norberto Fuentes 
To: Daniel Díaz Torres 
Date: 13 de septiembre de 2013 01:59
Subject: Re: DANIEL CUBA: El mentado de Manacal 

Me alegra muchísimo oír de ti. Y saber, sobre todo, que estás dando la batalla. Me acuerdo de la galleguita que sirvió de mensajera. Yo le eché todas las balas que pude, pero no logré avanzar mucho. Más bien, no avancé nada. Pero lo que ye te pedí con ella no era el guión, del cual yo tengo dos copias, si no los pedazos que tú cortaste de mi original. Cortes despiadados, brutales, alevosos. Sobre todo recuerdo una escena de una cacería que era muy cómica (o al menos así me lo parecía a mí) en que Felo y otro de los guajiros de la partida (si la memoria no me falla), confundían un conejo con un perro jibaro o con la mismísima Mentada de Manacal. Y se armaba un aquelarre de caballos encabritados y escopetazos al aire. Desde luego, yo no guardé copia de nada. Y siempre me quedé con ganas de trabajar ese episodio.

Otra cosa que tengo presente y que procede de las enseñanzas de nuestra asociación, fue la idea que me diste una vez: un tema inédito en la literatura del socialismo: la relación de un escritor con el hombre que hace la Historia (con mayúscula); es decir, cómo ve y expresa un escritor la Historia y cómo la ve y le gustaría verla expresada, el hombre que de verdad la hace. Digamos, la misma relación que sostuvimos el Viejo Tomás [el general Menéndez Tomassevich] y yo, al final siempre resuelta entre hermanos. Ese libro, aunque aún flota en los compartimentos estancos de mi imaginación, tiene incluso título desde hace muchos años: Ars Poetica. Vamos a ver si algún día tenemos recursos y posibilidades de convertir el tema en una película tuya y mía.

No sé de qué manera puedes hacerme llegar el guión. Pero te dejo la dirección para que lo intentes. Tú título de Los buenos demonios me gusta con cojones.

Ah, cabrón, y desde luego que, si veo una película tuya [Lisanka] en la que uno de los personajes dice que el sellito de prendedera es el barco Aypopa, no creerás que paso por alto el origen [uno de los cuentos de Condenados de Condado]. Que mis libritos, si no los lees a cada rato —como tú dices— por lo menos no se te olvidan. Gracias, de todas maneras, por la satisfacción. Mira tú, por lo menos tengo un lector leal en este mundo.

Bueno, Daniel, ya me cansé de dar dedo. Te voy a dejar aquí. Desde luego que nos mantendremos en contacto.
_______________________________________________________________ 



sábado, 14 de septiembre de 2013

El periódico más fidelista del mundo

Menos mal que tenemos El Nuevo Herald para recordarnos que los cubanos somos el ombligo del mundo. ¿Cómo que no? Mírenlo ahí: la referencia más seria, sólida, incuestionable que la dirección de ese diario toma en consideración para destacar como noticia principal de primera plana sobre el desarrollo de un conflicto que ha tenido al Medio Oriente a punto de estallar, con miles de torres de extracción de petróleo volando por los aires y poblaciones enteras de la región —Israel incluido— gaseadas con sarín y los americanos metiendo en el Mediterráneo buques portamisiles y portaaviones y los rusos del otro lado en el mismo espacio cabeceando con sus 10 buques más modernos de la flota del Mar Negro, es una crónica errática, mal escrita como carajo, llena de pastiches de él mismo, escrita por un hombre que quiere aún hacerse valer por sus mensajes de sabiduría al mundo. Menos mal, Fidel, que tienes El Nuevo Herald. Ni en Granma se han atrevido a destacar tu texto con tal grandiosidad (en realidad, con ninguna). Para lo que hemos quedado todos: El Nuevo Herald para ser tu portavoz. Tú para regocijarte con tus nuevos compañeros. Y, desde luego, los lectores de Miami, para aceptarte como la vara de medir. Ellos son los clientes. Todos chochos, pero fieles suscriptores. No está lejano el día en que la tirada del diario la descarguen completa en los cementerios de la Calle 8.

PS: Sigo de vacaciones. Pero no pude resistirlo.